親,雙擊屏幕即可自動滾動

新聞聯播的上門,實在是一件太大的事。

在采訪組出發之前,王亞麗和趙春華便分別打來電話,提醒他一定要“乖乖的”。

王亞麗擔心壞了。

“把你桀驁不馴的那一套收一收,現在所有你能想象得到的大人物都會收看新聞聯播,千萬別拿這事兒開玩笑。”

“OK0K,我明白的。”

方星河咋可能不知道?

作為水軍頭子,他可太理解新聞聯播的威力了一一哪怕是在後麵那個時代,沒有普通人再看新聞聯播了,介玩意仍然具備著定性和定義的終極力量。

如果放到現在,那它還兼具著中文媒體的終極傳播力,收視率常年在35%以上,覆蓋大約4億人群。不過……

新聞聯播的覆蓋人群基本不是方星河的目標受眾。

所以這個事情更像是一個榮譽,或者也可以形容為鍍金,象征意義大於實際意義一一謀子上過那多回,該挨罵不是一樣挨罵。

王亞麗也是如此解釋的。

“我跟台的朋友打聽過了,上麵很喜歡你對自由主義的批判,具體跟內部風氣有關係,你不用搞懂,總之,注意言辭,最後能保留幾秒鍾的鏡頭就是勝利。”

“收到,我知道怎做。”

方星河轉頭就把從來都沒穿過的校服給翻出來了,鬆鬆垮垮的褲子,簡簡單單的白襯衫,下擺耷拉在外麵,斷眉用畫筆補上,再把小書包往肩上一搭,齊活兒。

采訪組來得極快,縣宣傳口領導陪同,直奔校園。

小王、大山、若幹校領導,在校門口就開始接駕。

方星河沒去。

哥們需要配合的是新聞聯播這個載體,可不是你們采訪組。

他不擔心得罪誰,隻是正常保持著日常狀態。

結果,他非但沒有得罪人,反而受到了記者的熱情對待。

“小方!”

那是一個女記者,一上來就特別自來熟。

“我叫劉靜,喊我劉姐就行,我可是好不容易才爭取到帶隊的機會,終於可以親自來見見你了!”粉絲?

方星河把星光麵板展開一看,果然,劉靜身上閃爍著死忠粉的藍光。

第3級,不賴不賴。

“您好,劉姐,咱們怎開始?”

言簡意賅,直奔主題一一越是在粉絲麵前,越需要保持穩定。

“是這樣的,咱們這次采訪的主題是80後新生文學力量,破題落點在你那個《最強音》文學出版計劃上,不是對你的個人專訪……”

可能是因為房間的人太多,劉靜沒有講得很細致,很快進入工作狀態。

“咱們先拍一些你在學校的生活畫麵。”

“好的,我會全力配合。”

拍攝過程乏善可陳,導的導,演的演。

方星河在隊列目不斜視地做著廣播體操,動作剛健有力,充滿節奏和韻律。

回到教室,又開始專注學習,埋頭刷刷刷做題,窗外明媚的陽光打在他的側臉上,根根眉毛折出絲絲的暈。

如果按照要求完成各種擺拍,攝像師衝他豎起大拇指。

“真省心啊………”

80點演技,拍商業電影都能一條過的水平,用來搞這點東西,屬實有點大材小用了。

等到采訪的時候,居然是背稿。

方哥悄悄翻起白眼一一你們不知道我的外號是采訪小王子嗎?背稿,丟人!

但這就是現實,新聞聯播是嚴肅新聞,每一個選題都有深刻的內因,以及完全預立的意義,不可能叫方星河信馬由韁。

不過,等到采訪主菜上完,外人也各自散去,劉靜和方星河聊得漸漸深入。

“小方,我是你的粉絲,可以給我簽個名嗎?”

“當然。”

她帶來整整4本《80後最強音》,扉頁上,方星河特意空出來的位置,很快多出一個個龍飛鳳舞的簽名。一水軍頭子沒有設計藝術體簽名,而是用的行書字體。

因為協調點高了之後,他對身體的控製力變得超級牛逼,練字的效率大增,硬筆書法已經有了一定火候。

好不容易把字練漂亮了,不炫怎行?

別的明星多半用藝術體簽名,那是因為正經寫字不好看,鬼畫符能夠叫人不明覺厲,練熟了省心省力。方星河不需要,他打算讓自己的簽名變成藝術的一部分。

攝像師和文記又各自帶了3本,總共10本,是他此生第一次如此“高強度”給人簽名。

劉靜將雜誌小心收好,笑著道:“小方,你現在可是全民偶像,對於快速爆紅,有沒有什感想?”方星河挑挑眉:“劉姐,閑聊還是采訪?”

“閑聊。”劉靜捋一下頭發,順勢瞥了一下左右,壓低聲量,“但也可以是采訪素材,如果不出意外的話,等你新書上市,有了紮實的作品,影響力再大一些,焦點訪談或者央一的其它節目都會再邀請你。”嚅,這感情好。

方星河對於上什節目有自己的思路,《焦點訪談》有機會是一定要上一次的,隻是必須配合自身話題。

他可沒有這種人脈,那劉靜顯然是一個很好的橋梁。

“謝謝你,靜姐。”

心機boy的改口,是那樣自然,既讓劉靜心花怒放,又沒有讓別人感覺突兀。

然後,他很有技巧的回答問題。

“爆紅,其實不算吧,我覺得我的影響力並沒有沉下去,紅得很虛。”

“哇噢………”

劉靜掩嘴驚呼:“你可真是……太理智太清醒了。”

沒辦法,哪怕他想飄,麵板都會提醒他:別飄,小朋友,你嫩著呢。

眼下,他的浮粉終於艱難衝上1500萬大關,2級中堅185萬,比例算是超乎尋常的健康。但是隻要拿這個數據對比一下頭頂那座大山,就知道這根本不算什。

目前,內娛的唯一真神,是那個女人。

國內12億總人口,目測可能會有4到8億人是她的浮粉,現在的她根本沒有黑粉,不喜歡至少也不討厭。最恐怖的是,孩子老人、男人女人,全年齡段高好感,廣大農村全覆蓋,獨一檔的火。

後世,有人用AI工具爬完了互聯網誕生以來所有明星的數據,她在98年至02年,斷崖式領先所有人,包括李周成。

換算成相對熱度值之後,她的數據仍然是巔峰肥仙的10倍左右。

而方星河,現在想跟肥仙相比都屬於越級碰瓷,甚至,知名度都夠不上雞哥的十分之一。

其實跨越時代進行這種比較非常不科學,紙媒時代和移動互聯網時代,區別可不僅僅是傳播媒介。這僅僅隻是方星河的自我警醒,習慣性的數據對標。

總之從紅的角度來看,他已經是文學圈的第一檔存在,並且部分破開了文學圈。

隻可惜,這一次的央視采訪,主要還是聚焦文學。

“文學是有門檻的。”劉靜努力安慰他,“其實你隻是需要時間,保持寫作,一兩年一部好作品,我相信,十幾二十年之後,新生代文學巨擘必然以你為首。”

很好聽,也很好笑。

文學沒有那多時間了,哪怕極致通俗蓬勃發展的網絡文學,在後世仍然是一個小眾愛好。方星河搖頭笑笑,並不解釋一有些觀點,暫時還是留在自己心中比較好。

“聊聊《暴力與謊言》吧。”

劉靜開始深入,有意思的是央視給文章定下的官方名稱,一種百年前的厚重感撲麵而來。

很好,這很新聞聯播。

聊到文章,她變得愈發激動:“我真的是太佩服你、太為你驕傲了,寫性的高中生,你不是頭一個,但是以如此犀利的筆鋒把性寫得那嚴肅冷峻深刻,在成年作家也不多見……”

方星河饒有興致的問道:“央視,喜歡這篇文章的人多嗎?”

“怎不多?”

劉靜脫口回道:“10個同事麵至少有7個喜歡,我們主任感歎道:批判自由主義的人很多,但是如此有效的批判,居然出自一個高中生之手,叫人難以置信。”

70……

剩下的那三成呢?都是自由主義的擁躉嗎?

方星河意識到,恐怕頂級官媒也沒有很幹淨,怪不得新聞聯播這急著過來立典型。

“有效?”他忘掉之前所想,順著聊,“不是有力量嗎?”

“力量當然也很棒,但有力量不等於有效果。”

劉靜搖搖頭,態度有些較真。

“你的文章能夠讓心最沒有概念的人也意識到自私式自由的危害,這種潤物細無聲卻又深入靈魂的感染力,獨具一格,獨樹一幟,獨一無二!

它對普通人的警醒意義,要遠遠高於任何說教和任何批判,從孩童視角進行向上解構,隻有你能寫,也隻有你寫好了。”

這確實。

其實方星河在寫《性》的時候,對當前時代的理解和認知並不太夠,將小方的憤怒發泄得太淋漓盡致,結果,孩童視角+冷峻解構+絕望救贖,最終導致藥勁兒超標。

好處是,虐粉杠杠的,劉靜正是一個典型例子。

高門檻文章的低覆蓋麵問題,方星河解決不了,但是隻要覆蓋到了,就有極大的概率共情。姐姐粉媽媽粉,每天都在爆炸式增長。

壞處是,他們對方星河新書的期待感同樣超標了。

比如劉靜,她就有所誤會。

“你的新書是不是還是這種風格的批判文學?能和我簡單講講大致內容嗎?”

“額……不一樣。”

新書更虐。

他心想,批判性肯定是不夠的,但後勁是另一種級別,叫人死去活來的那種。

“大體上是在嚴肅背景下發生的溫馨校園愛情故事,我也講不清楚,到時候你自己看吧。”“好!”劉靜興致勃勃,滿懷憧憬,“我一定第一時間拜讀!”

看著她的喜氣,水軍頭子難得心虛了,急忙轉移話題。

“關於《暴力與謊言》,靜姐還有什想要了解的嗎?”

“當然,我對你的意象表達和隱喻思路特別感興趣,指節的著眼點實在非常精妙,你太了不起了,是什原因使你最終選擇這樣的切入?”

接下來,聊天變得十分“文青”,這年月就流行這個。

方星河跟她巴拉了好久,沒有聊得特別深,但很廣,充分展現了自身的知識麵。

其實這些東西不可能在新聞聯播播放,然而也不是無用功一一等到閑聊結束的時候,劉靜已經變成他的狂熱粉了。

“方星河,你簡直不可思議!”

她讚美時興奮,揮手告別時戀戀不舍,並且非常認真的做出約定。

“等你有機會再到京城,務必要聯係我,讓我盡一下地主之誼。”

姐姐粉還是文學粉?

方星河分不清了。

不過從她身上的紅光顏色來看,相當清澈剔透,屬於是理智的崇拜,可以繼續接觸。

采訪組是25號回去的,然後劉靜以極高的效率製作報批,27號,她發來短信:今天上播!此時,外麵已經把人腦子打成了狗腦子。

自由派人多錢多聲音大,但是根本沒用,每天都被←著頭發胖揍。

用作品說話的意義正在此處-一一我有雄文在手,你們虛弱的抵抗隨手可破。

其中,被集火得最慘的必然是程一中。

他前腳剛剛發出“謠言其實就是存在於人心深處的真相,是群體表達意願的一種方式,是大眾對抗官方宣傳和謊言的有力武器”,方星河隨後就一嘴巴子抽上來,人都差點給打傻。

正方揪著他的發言不放,隨手一個屎盆子扣上去:“方同輝之所以到南方之後心態大變,正是因為相信了你們難防係媒體的各種謠言!”

程一中強行狡辯:“我那提到的謠言,僅僅隻是麵對政府部門的不透明時所進行的一些合理猜測!我們是有原則的媒體人,什時候針對普通人造過謠?”

趙春華一刀戳上去:“就剛剛!宋租德針對方星河造謠,你們13醜集體為他打掩護,蛇鼠一窩,臭味相投!”

程一中百口莫辯,氣到差點發癲。

我操你大爺的方星河!

我操你大爺的宋租德!

徹底不打算要臉的他果斷閉嘴,轉頭去為閻烈山辯護,而其餘人又為他辯護……一環接一環,套娃一樣。

抵抗得非常努力,但是效果嘛……13醜的外號說明一切。

然後,就在這種反攻倒算進行的熱熱鬧鬧的時候,新聞放出了《80後最強音》的25秒片段。方星河一個人就占了20秒。

新聞是如此表述的一

“近日,因首屆新概念作文大賽而成名的一大批中學生作家正在校園走紅……”

全局展開之後,接下來就沒有“中學生作家”什事兒了,全是方星河的畫麵。

今天的乖仔方,哢吧著清澈的眼睛,講著“我隻是做了該做的事,寫出了一點真實的感觸”,然後一舉把電視機前的學生家長全都搞迷糊了一一咦?人家東北的校服為什那好看?

他的粉絲們反而沒怎看到,在沒有提前通知的情況下,少女們不可能守著新聞聯播。

央媽濃重墨彩的誇獎了《80後》創造的成績。

……方星河同學發起並主導、韓涵丁妍等獲獎者踴躍參與,共同創造了一個青少年雜誌的銷售奇跡,催生出一種現象級的熱潮.……”

銷量具體是多少呢?

截止到26號,短短4天,總共賣出去100萬冊。

逆天的銷量,直接導致了出版界大地震,刷新了所有人的認知。

此時的圖書出版市場已經相當萎靡,而青少年雜誌市場更是近乎於不存在。

作為對比,韓涵的《三重門》是當年銷冠,《零下一度》是第二年銷冠,但銷售好幾年之後的數據也隻有203萬冊和110萬冊。

盡管單行本和雜誌不是一回事,可銷量終歸能體現很大問題,央視說《最強音》是現象級,並非誇張,而是確實做到了掀起一股熱潮。

當然,銷量爆炸也好,中學生作家也罷,統統都是鋪墊,正戲在後麵。

……方星河以其獨特冷峻的視角、極具張力的敘事和嚴肅悲愴的文字,對家庭、學校、社會、世界進行獨屬於新時代青少年的深刻反思,批判了個人主義泛濫的虛偽自由,對西方自由主義思潮發出強而有力的質問一

當自由成為去責任化的借口和理由,當社會各界均有文化流氓以自由為槍,強行要求不受控製的權力空間,當獸性顯化出來的重重欲念壓倒責任、道德、自愛與愛人意識,我們的社會將在混亂中坍塌向哪一片黑暗?人性的光輝又該如何在霸權中照亮文明?

這值得我們每一個人深思。”

措辭沒有體現出特別的針對性,但是,“文化流氓”四個字一出,本就岌岌可危的公知派頓時被徹底打散了。

必須得強調,他們不是完全放棄了反抗,這年月的公知離譜得很,壓根不存在能讓他們完全閉嘴的力量但是,最起碼這一次,他們是隻能被按在地上摩擦了。

一時間,批評和嘲笑13醜的聲音倍數翻湧,輿論甚至急劇擴散,從媒體人要求的言論自由,一路橫推至方星河文中提及的所有為權力解綁的泛化自由。

至此,方星河明顯到了另一個level。

你可以說他是青少年作家,也可以誇他是文學天才,但是都不能準確描述他的特殊性。

然後仍然是吉省日報,提出了一個特別有開創性的提法一一千禧年天才藝術家。

不加“千禧年”三個字,多少有些吹得太肉麻。

加上之後,就變得特別應景,特別帶勁,也特別能夠服眾。

至於為什是藝術家而不是文學家,吉省日報振振有詞:我們小方能文能武,憑什要被約束在文學家的框框?

但實情是……方星河現在夠不著文學家。

沒有長篇巨著,單單靠寫文章,至少得有10篇以上的《性》才夠得上標準,韓涵在博客寫了那多雜文,誰誇他是文學家了?

方星河也一樣,現在硬上“文學家”頭銜,徒惹人笑。

吉省日報的雞賊程度,堪比土匪謝戎。

他們這一限定,別人想搶搶不動,想罵罵不贏,【千禧年天才藝術家】的名號就死死焊在了方星河的頭上。

但是,你方哥並不快樂。

別慫啊你們?

喂,醒醒,起來幹活!

幹不了,一點都幹不了,我們要罷工!

其實難防係仍然在組織微弱的抵抗,擱那兒胡攪蠻纏轉移話題,但是沒人搭理方星河了,也不批評也不謾罵,就當沒有這個人存在。

難防報業那多份報刊,再加上同一立場的資媒,上千萬份的銷量,找不到十個“方星河”字眼。這怎行?

水軍頭子歎了口氣,懨懨的發了條短信出去:“開始行動吧。”

山不來就我,我就去搬山。

搞事情,哥們兒是最專業的”

被打回重寫了。


章節報錯

本站隻收錄已完結小說,所有小說由網友上傳,如有侵犯版權,請來站內短信告知,本站立即予以處理。

可樂小說網 All Rights Reserved.
網站地圖